El niño tiene piojos y se rasca la cabeza

con pereza.

Tiene aprendido lo de la convivencia del bichito y el cuero cabelludo

desde hace rato.

Las moscas se lo comen vivo. Llagas y costras en las orejas,

entre las cejas.

El niño tiene hambre pero ya no lo sabe,

se ha olvidado de sí, ya no se queja,

sólo te mira con unos ojos que brillan más que cien linternas

y tú no sabes dónde meterte 

de la vergüenza

y lo solucionas pasando la página

y poniendo tu atención en las últimas tendencias en peluquería.

Hagamos unos versos que lleven de inocente nada.

Hagámoslos sinceros, sin remilgos ni vanas apariencias,

con mucha ciencia sí, y con paciencia.

Hagámoslos sin prisas, no corriendo.

En este mundo que nos toca y manda,

que nos duele de lejos, si nos duele,

que nos clava sus zarpas si nos caza,

nada es tan verdad como nunca,

nada tan mentira como siempre.

Las reinas de actualidad demandan para sus cabellos de oro,

para sus pieles de seda,

para sus labios frutales,

más dinero que poesía,

más estética (pero de la otra).

El plástico es un imperio de plástico.

Mientras, el hambre me quema por dentro.

No ya hambre de arte, ni siquiera el hambre mía.

El hambre del hombre sin nombre,

el hambre de los otros.

Hambre con dientes y uñas

y panzas y ojeras

y moscas y niños

con hambre de fiera.

¡Qué decir del miedo!

El miedo es un lujo que algunos se permiten

tirándose de un puente,

disfrutando del gore;

para otros el miedo es un infierno,

un mal tan necesario para que el plástico viva

mientras niños y bombas

y más niños armados

en lugar de al peluche se abrazan al fusil.